Μια γυναίκα που επικοινώνησε μαζί μου λίγο πίσω ζητούν βοήθεια στην συγγραφή του βιβλίου της, τότε έχει διαγνωστεί με προ-καρκίνου. Μου ζήτησε με δάκρυα στα μάτια πριν από δύο εβδομάδες για να μου πει ο καλύτερος ειδικός καρκίνο σε νοσοκομείο της λέει μόνη επιλογή της είναι να τους αφήσουμε να κόψει το στήθος της.

γνώρισα μόνο Daisy μία φορά, σε ένα τοπικό εστιατόριο πίτα. Είναι μια υπέροχη, όμορφη, αρθρώσει γυναίκα του 45. Κανείς μας δεν έφαγε πίτα εκείνη την ημέρα -. Είχε μια Diet Coke, και είχα ένα τσάι μέντας, ενώ μου είπε σχετικά με την καταπληκτική ζωή της

Μαργαρίτα ήταν γεννήθηκε με το μέρος του λείπει χρωμοσώματος, και μεγάλωσε λένε ότι ήταν «διανοητικά καθυστερημένος.» Είναι τελικά ξεπέρασε αυτή την ετικέτα. Στο 42, πριν από τρία χρόνια, ολοκλήρωσε το λύκειο και κέρδισε ένα βραβείο για το επίτευγμά της. Γράφει συναρπαστικά για τον αγώνα της για να μείνει έξω από ιδρυμάτων. Είναι τώρα ένα περιζήτητο ομιλητή, το επόμενο καλύτερο πράγμα σε μια διασημότητα.

Αυτή τηλέφωνα μου, όπως είμαι πληρώνουν για ένα muffin σε ένα θορυβώδες Starbucks. Ήταν μια αγχωτική ημέρα ήδη, και αυτό κακές ειδήσεις μου χτυπά σκληρά. Είχα ήδη ανυπομονούμε για να πάρει να ξέρει Daisy, και βοηθώντας την να τελειώσει το βιβλίο. Είμαι αναστατωμένος να ακούσει για αυτό το νέο πλήγμα, ιδίως δεδομένου ότι η Daisy κλαίει όλη την τηλεφωνική κλήση. Δεν ξέρω τι να πω, εκτός από «Νομίζω ότι θα πρέπει να πάρετε μια δεύτερη γνώμη.»

Λέει, «Αλλά θα πρέπει εγώ να τους αφήσουμε να κόψει το στήθος μου;»

Όλα που μπορώ να σκεφτώ για να απαντήσει είναι, «Είστε η βασίλισσα του Σύμπαντος σας. Εσείς αποφασίζετε.»

φαίνεται να αρέσει αυτή η ιδέα. Έχει χάρη μου και κλείνει το τηλέφωνο.

Αργότερα θα πάω σε απευθείας σύνδεση, και να διαβάσετε μια σελίδα από μια γυναίκα γιατρό συμβουλεύουν τις γυναίκες με προ-καρκίνου να μην σπεύσουμε σε μαστεκτομή. Βλέπω ότι υπάρχει κάποια διαμάχη, τουλάχιστον στο διαδίκτυο. Έχω e-mail έναν κοινό φίλο, έναν πρώην νοσοκόμα που ξέρει Daisy και

Γράφει πίσω:.. «Ο γιατρός Daisy είναι το καλύτερο στον τομέα του, και ακόμα χρησιμοποιείται για να κάνει εκστρατεία για την ογκεκτομή πάνω από μαστεκτομή Αν λέει που χρειάζεται, θα ήθελα να πάω με αυτό. » Εξηγεί ότι, δεδομένου ότι η Daisy έχει μεγάλο στήθος, τα προ-καρκινικά κύτταρα δεν μπορούν να έχουν πρόσβαση με άλλο τρόπο. Έτσι μαστεκτομή πραγματικά είναι η μόνη λύση.

Είναι τόσο κομμένα και αποξηραμένα.

Είμαι απογοητευμένος, αλλά την ευχαριστώ για τη διευκρίνιση των ζητημάτων. Μετά από όλα, αυτή είναι μια νοσοκόμα. Πώς μπορείτε να υποστηρίζουν με μια τέτοια επαγγελματική, ευγενική γυναίκα με δεκαετίες εμπειρίας φροντίδα για τους αρρώστους; Αλλά κατά βάθος, είμαι θυμωμένος μαζί της, για υποκλίνονται στους γιατρούς. Στο μυαλό μου, αυτή είναι ακόμα ένα προϊόν της νοσηλευτικής εκπαίδευσης της με τις μοναχές στη δεκαετία του 1950. Αλλά φυσικά, δεν μπορώ να πω ότι. Ποτέ δεν θα μιλήσω για μένα και πάλι

Την επόμενη εβδομάδα παίρνω μια άλλη κλήση από Daisy! – Είναι αρκετά διαφορετική από την τελευταία. Της αισθάνεται πολύ ισχυρότερη τώρα, λέει, αφού μια άλλη νοσοκόμα στο νοσοκομείο της είπε, αν αυτή δεν έχει αυτή τη χειρουργική επέμβαση, που κατά πάσα πιθανότητα θα είναι νεκρά σε 5 χρόνια. Κατόπιν αυτό από την παρηγορητική νοσοκόμα, Νταίζη έχει συνειδητοποιήσει η ζωή της βρίσκεται σε κίνδυνο. Εκείνη αποφάσισε να επιμείνει στις προσπάθειές της. Δεν υπάρχουν άλλα κλαίει όλη την ημέρα, δεν στεναχωριέται για τον εαυτό της! Αυτή είναι τώρα κοιτάζοντας τη φωτεινή πλευρά της επιχείρησης αυτής.

Μου λέει από τότε που διαγνώστηκε με προ-καρκίνου, έχει χάσει 11 κιλά. Τη δεύτερη εβδομάδα, έχει ξεκινήσει να πάρει την όρεξη της πίσω, και να βγείτε έξω για τη διατροφή Πηδαλιούχος λέμβου με τους φίλους της, οι οποίοι λένε αστεία της, επειδή «το γέλιο είναι το καλύτερο φάρμακο».

Μου λέει επίσης πόσο ευγνώμων που είναι να αυτός ο γιατρός, και όλα αυτά νοσοκόμες, για τη διάσωση της ζωής της, λέγοντάς της την αλήθεια.

Όπως μιλά, παίρνω ένα ορισμένο αίσθημα παίρνω όταν βλέπω ταινίες Walt Disney. Ένα ναυάγιο, απελπιστική αίσθηση. Μια επιθυμία να βάλει τα χέρια μου πάνω από τα αυτιά μου, το σκάσω και να κρύβονται. Ή να φωνάξει κάτι μέση, όπως: «Γιατί να είμαστε ευγνώμονες Πόσες χιλιάδες είναι ότι ο γιατρός να πληρώνονται για την εργασία αυτή;»

Αλλά αντ ‘αυτού, της εύχομαι το καλύτερο. «Τηλεφώνησέ μου ανά πάσα στιγμή!» Λέω. Και το εννοώ, αλλά –

Έχω μια άλλη φίλη, την ηλικία Daisy του, με καρκίνο των ωοθηκών ο οποίος έχει τώρα τη χημειοθεραπεία. Της πάνε καλά, λένε. Οι όγκοι της συρρικνώνεται γρήγορα και δεν έχει χάσει τα μαλλιά της, αλλά και πάλι εκεί, έχω αυτό το συναίσθημα … ότι «θετική στάση» της είναι μια μεγάλη μεγάλη πρόσοψη. Η τελευταία φορά που την είδα, όλα μίλησε για ήταν χημειο της, και όλα τα συμπληρώματα που χρειάζεται για να αντισταθμίσει τις επιπτώσεις της, και πόσο φανταστικά καλά νιώθει, και και και –

Και την περασμένη εβδομάδα, ήμουν ποδηλασία , και μια γυναίκα για την ηλικία μου ήρθε δίπλα μου με το ποδήλατό της. Το κεφάλι της ήταν καλυμμένο με μια δισκέτα καπέλο, και τα ρούχα της ήταν έντονα χρώματα. Είπα, «Θα μοιάζει με έναν καλλιτέχνη!»

Είπε, «ήμουν -. Αλλά τώρα είμαι μια πλήρους απασχόλησης ασθενής με καρκίνο του μαστού» Με το ένα χέρι, σήκωσε το καπέλο της και μου έδειξε σχεδόν φαλακρό κεφάλι.

Ήρθαμε σε μια στάση σε ένα φανάρι, και της είπα για ένα φυτικό συμπλήρωμα που ονομάζεται Σουηδική Πικρά. «Θα ενισχύσει σίγουρα το ανοσοποιητικό σας σύστημα.» Δεν είμαι γιατρός. Μου έχουν πει ότι είναι στην πραγματικότητα παράνομο να πει στους ανθρώπους για τις εναλλακτικές θεραπείες του καρκίνου

Χθες στο διαδίκτυο, Έψαξα στο Google «. Χημειοθεραπεία -. Κινδύνους» Και διαβάσει πολλά για τη βιομηχανία του καρκίνου, ένα μεγάλο μέρος της εξαιρετικά κρίσιμη και ανησυχητική. Στη συνέχεια, εκ των υστέρων, εγώ googled «Diet Coke – καρκίνο του μαστού» και να διαβάσετε ότι η ασπαρτάμη, η τεχνητή γλυκαντική ουσία σε Diet Coke, έχει συνδεθεί με μια δραματική αύξηση στον καρκίνο του μαστού κατά τη διάρκεια των τελευταίων δεκαετιών

I. ήταν ποδηλασία σπίτι αργότερα, όταν Daisy κάλεσε ξανά. Ήθελε να ξέρει πότε μπορούμε να ανταποκριθούμε, να εργαστούν για το βιβλίο της – χρειάζεται τη βοήθειά μου χωρίζοντάς το σε κεφάλαια. Ακουγόταν σχεδόν αφρώδη. χειρουργική της έχει οριστεί για τις 11 Οκτώβριος – ένα μήνα μακριά. Της έχει λαμβάνει τόσο μεγάλη υποστήριξη από τους φίλους και την οικογένειά της! Πήρε ακόμη ένα τηλεφώνημα από Patch Adams, τον οποίο συνάντησε μέσω του διαδικτύου. Patch της είπε ένα ανέκδοτο που σχεδόν την έκανε να γελάσει το κεφάλι της μακριά, λέει.

Μου λέει το αστείο, αλλά εγώ δεν το πάρει. Όταν εξηγεί, δεν βρίσκω αστείο. Λέω, «Δεν έκανα ποτέ δει αυτή την ταινία για frient σας, Patch.»

Στη συνέχεια, μου διαβάζει μία υπέροχη, φροντίδα e-mail που έλαβε από μια ακόμη νοσοκόμα, ένας φίλος του τον κοινό μας φίλο. Αυτή η γυναίκα έγραψε σε όλη τη διαδρομή από το Κάλγκαρι λέει Daisy αυτή είναι μια θαυμάσια, γενναίο πρόσωπο, και ότι αυτό είναι μια δύσκολη στιγμή, αλλά όταν η χειρουργική επέμβαση είναι πάνω, θα είναι πολύ καλύτερα, και να είναι ισχυρή. Αυτή η νοσοκόμα δεν γνωρίζουν καν Daisy, αλλά στέλνει όλη την αγάπη και την υποστήριξή της.

Και πάλι, έχω την ανάγκη να πω κάτι απαίσιο και ακατάλληλες, όπως «επιχείρηση που νοσοκόμα είναι παρήγορο τους αρρώστους και τους ετοιμοθάνατους. Εκείνη παίρνει αυτές τις γραμμές μακριά τις κάρτες Hallmark που στέλνει outto συγγενείς των ασθενών που δεν το κάνουν. «

λαιμό μου αισθάνεται στενόχωρα. Τι είναι λάθος με μένα? Γιατί δεν μπορώ να καλέσει μερικά εγκάρδια κλισέ για να εκφράσω πόσο πολύ μου συμπάθεια; Γιατί δεν μπορώ να πω, και η μέση τους, όπως και όλων αυτών των άλλων ανθρώπων; Αισθάνομαι άφωνος. Σε μια αδύναμη, πνιγμένη φωνή, λέω: «Πω πω, είσαι πάντα τυχεροί να έχουν όλες αυτές τις θαυμαστές!»

Είχα διαβάσει όλο το απόγευμα για το πώς μαστεκτομή δεν είναι πάντα αποτελεσματική στην πρόληψη του καρκίνου. Και σχετικά με το πώς αγνοούνται ή υποβάθμισε τη διατροφή και άλλους παράγοντες, οι ως ανήσυχοι ασθενείς πιεστεί να συμφωνήσει με χειρουργική επέμβαση και χημειοθεραπεία για να αποφευχθεί η ποινή του θανάτου. Και σχετικά με το πώς οι στατιστικές καρκίνου ταχυδακτυλουργίες να φανεί ότι η ιατρική κερδίζει τον πόλεμο, όταν στην πραγματικότητα το ποσοστό ίασης δεν έχει αλλάξει εδώ και δεκαετίες, και παραμένει περίπου 33% -. Το ίδιο ποσοστό όπως όταν ο καρκίνος έχει αφεθεί χωρίς θεραπεία

Μιλώντας για τις στατιστικές, διάβασα ότι το 70% των γιατρών, όταν ρωτήθηκε αν θα υποστούν τις ίδιες θεραπείες για τον καρκίνο που προτείνουμε τακτικά στους ασθενείς τους, απάντησε «όχι».

Αλλά δεν μπορώ να πω όλα αυτά για να Daisy. Είχε να είναι αναστατωμένος, και πείτε στους γονείς της – εξακολουθεί να ζει στο σπίτι. Και, στη συνέχεια, θα ήθελα να είναι σε μπελάδες με την οικογένειά της, καθώς και από το κοινό φίλο, τη νοσοκόμα.

Εν τω μεταξύ, αυτή είναι που μου δίνει την τελευταία σχετικά με την επικείμενη επέμβαση της. Ακούγεται πολύ αισιόδοξη. Θα είναι το σπίτι από το νοσοκομείο την ίδια μέρα, και να ξεκινήσετε μια περίοδο ανάκαμψης δύο εβδομάδων. Φυσικά, αυτή θα πρέπει να τον πάρει εύκολο. – Δεν θα είναι σε θέση να σηκώσει το χέρι της για μια στιγμή

Με ρωτάει αν, κάποια στιγμή, θα ήθελα να έρθει στο σπίτι της και να παίξει Scrabble μαζί της – γιατί ο μπαμπάς της είναι της δίνει ένα νέο ειδικό DeLuxe παιχνίδι, με διπλάσιες κομμάτια όπως το κανονικό είδος. Αγαπά Scrabble, και αυτή είναι τόσο χαρούμενος και ενθουσιασμένος γιατί όλοι είναι τόσο υπέροχη και φροντίδα.

Έχω την ανάγκη να πω, «Μισώ Scrabble, και όχι, εγώ δεν κάνω θέλετε να επισκεφθείτε κατά τη διάρκεια της ανάκαμψης σας. εγώ δεν σκέφτονται ακόμη και θα πρέπει να έχετε αυτή τη χειρουργική επέμβαση στις 11 Οκτωβρίου εξακολουθώ να πιστεύω ότι θα πρέπει να έχετε μια δεύτερη γνώμη! «

Αλλά I πνίγουν ότι πίσω, πάρα πολύ. Προφανώς, αυτή είναι να πάρει πολλά απόψεις, και ο καθένας θέλει για να έχουν τη χειρουργική επέμβαση κι έτσι δεν χρειάζεται να πεθάνει.

Να θέλω να πεθάνω; Όχι!

Είμαι με το ποδήλατό μου, προσπαθώντας να την ακούσω πάνω από το κελί μου πάνω από το βρυχηθμό της κυκλοφορίας στην αερογέφυρα λίγα μέτρα μακριά. Νιώθω ζαλάδα – είναι μια στριμμένη, στραβά μέρος της διαδρομής ποδήλατο και αν δεν είμαι προσεκτικός θα μπορούσε να πέσει από

σκέφτομαι για τη ζωή της, λένε στην πρώιμη παιδική ηλικία ότι ήταν διανοητικά καθυστερημένος, και. πώς τα παιδιά στο σχολείο γελούσαν μαζί της. Πώς ένα εξαιρετικά σεβαστό, κορυφαία ψυχολόγος στο ίδιο νοσοκομείο που διαγνώστηκε μόλις προ-καρκίνου της, στους γονείς της, βάσει των δοκιμών που πραγματοποιούνται όταν ήταν 10, ότι ποτέ δεν θα είναι σε θέση να λειτουργήσει στον κόσμο, και χρειάζονται . να είναι σε ένα ίδρυμα για το υπόλοιπο της ζωής της

γονείς

Daisy αρνήθηκε, και την έστειλε σε ένα ειδικό σχολείο διοικείται από έναν άνθρωπο τυχαίνει να γνωρίζω: Phil Heilig. Phil είδε ο οποίος Daisy ήταν. Το αποτέλεσμα είναι η Daisy γνώρισα σε Rockaberry είναι:. Αυτοπεποίθηση, γρήγορη στην κλήρωση, έξυπνος σαν μαστίγιο

Φέρνει το e-mail που έστειλε ακριβώς, για την ασπαρτάμη και Diet Coke. Λέει Diet Coke είναι της όλων των εποχών αγαπημένο ρόφημα!

Λέω, «Το ξέρω, αλλά ίσως θα πρέπει να περικόψει για μια στιγμή.»

«Είσαι λέγοντας ότι αν δεν σταματήσει πόσιμο Diet Coke, θα πρέπει να κόψει το άλλο; «

« όχι », λέω,« δεν είναι ακριβώς. Αλλά τι τρώτε είναι πολύ σημαντική. δεν είναι καλό να έχουμε ένα πολύ συγκεκριμένο χημικών ουσιών στο σώμα σας. «

της λέω δεν μπορώ να μιλήσω τώρα, γιατί είμαι κάτω από μια ταχείας κυκλοφορίας, αλλά εγώ θα της τηλεφωνήσω σύντομα. Λέει, ότι είναι εντάξει, έχει να κάνει μερικές περισσότερες κλήσεις τώρα.

Εκείνη τη νύχτα, ξαπλωμένος φαντάζομαι τι θα κάνω. Θα καλέσετε αυτό το γιατρό, και να αφήσει ένα μήνυμα στο φωνητικό ταχυδρομείο του, λέγοντάς του ότι αν κόβει το τυχόν στήθος στις 11 Οκτωβρίου, κάτι πολύ κακό πρόκειται να συμβεί σε αυτό το νοσοκομείο. Κάτι που θα κάνει 9-11 φαίνονται σαν μια βόλτα στο πάρκο

φαντασιώνονται ότι αυτή η στρατηγική λειτουργεί πραγματικά -. Μαργαρίτα χάνει την επέμβαση της, και ως εκ θαύματος θεραπευτεί από έναν διατροφολόγο και αγγελική παρέμβαση

παρηγοριά από αυτό το τρελό σενάριο, είμαι τελικά σε θέση να πέφτω για ύπνο.

η